燕京的一座四合院。
门口两棵挂着大红灯笼的树显得格外喜庆，内部厢房檀木桌椅，纸墨字画，古色古香。
一个约莫十来岁的小胖子正趴在长桌上摆弄照片，仔细看去，照片一个个都是明星演员，不过都是古装扮相。
“又在玩定妆照，弄乱了回头你爸爸又得训你。”
一个圆脸，颇有风韵的女人从后面摸了摸小胖子的头，把照片收到自己手中。
“妈妈，这个漂亮！”
小胖子举起手中的照片，笑容灿烂。
女人看向照片，是一个身披大红罗裳，内着淡青色素裙的女子，长发飘飘，容颜大气艳丽。
“这是范水水，再过两个月进组你就能看到了。”
女人拿回照片，忽地又捏了捏儿子的脸，问道：
“范水水和妈妈谁漂亮？”
小胖子毫不犹豫：
“妈妈漂亮，我以后要娶妈妈这样的女人当老婆！”
这话顿时让女人笑开了颜，既开心又有些好笑，戳了戳小胖子的头：
“这么点大就想娶老婆了，人小鬼大。”
又把照片放在桌上敲了敲，边角对整齐：
“好了，去外面玩吧，妈妈和爸爸有事说。”
说完，女人便带着照片走进了内里的工作间。
一个男人正伏案工作，桌上、地上散落了一堆纸张。
女人对这种情景显然已经习以为常，捡起了走过去躲不了的几张纸，看了眼走到男人身边：
“恺歌，这些不要了吗？”
陈恺歌没说话，只是呼吸猛地重了下，像是“哼”又没“哼”出来。
陈虹很敏感地发现了丈夫的不爽，不过她早有预料，话语没有丝毫停顿：
“这些画得太好了，回头我找个框把它们裱起来。”
陈恺歌这才停笔，看向满目赞叹的妻子，嘴角略微上扬：
“那些都是找感觉的失败品，你看看这些，怎么样？”
他让开一个身位，由双手伏案变成单手撑着，另一只手抬起。
而陈虹也很自然地进入陈恺歌的怀抱，陈恺歌抬起的手落下，正好揽住她的肩膀。
“这……”
陈虹双手捧起纸张，目光上上下下闪动，表情由错愕逐渐变成惊叹：
“这些分镜头画得太好了，我好像已经看到了电影一样，不过好多细节我看不懂。”
陈恺歌笑容更甚，搂着陈虹的手拍了拍她的肩膀：
“不懂没事，我一个一个跟你讲解。”
“嗯！”
陈虹双目星星闪闪看着陈恺歌，连连点头。
这让陈恺歌愈发觉得舒心了，内心的某种满足感溢满心头，彻底侧过身，面向陈虹：
“说吧，找我什么事？”
一般他在创作的时候，都不允许被人打扰。
有次小儿子进来喊他，都被罚站在门口，背了一小时的家训。
也就妻子陈虹能够让他心中的不耐烦莫名消失，但陈虹也很少会在这时候触他霉头，除非真的有相关的要紧事。
陈虹见陈恺歌主动开口问了，便说道：
“张一谋去给秦慕楚当摄影师的事你还记得吗？”
陈恺歌脸上的笑容逐渐消失，不重不轻地哼了声：
“张黑脸越活越憨了，拍出《三枪》那种片子就够丢人了，现在又跑去给一个小辈当摄影师。”
“是啊。”
陈虹附和了声。
“张黑脸”是拍《黄土地》时丈夫对张一谋的称呼，但凡听见有人说“一谋又黑脸了”，意思就是拍摄出问题了。
本来是不含贬意的。
但现在可就不一定了。
而原因嘛，她也能想到。
张一谋之前是丈夫的摄影师，后来成了大导，这倒也算一段佳话。
说出去“张一谋多厉害多厉害，但都是给陈恺歌当摄影师起家的”。
这是一种“特殊成就”。
可现在国内又有一人做到了，这份“特殊成就”的含金量自然下降。
她今天“顶风”打扰丈夫也是因为这件事：
“张一谋和秦慕楚前几天接受采访，其中提到了你。”
陈恺歌眉头一挑：
“哦？他们怎么说的？”
陈虹就知道他会问，所以提前准备好了，拿出手机播放微博的采访视频，快进到关于陈恺歌的问题。
工作间一时陷入安静，只有手机的声音。
一分钟，两分钟……
那段采访过去。
陈恺歌皱着眉头。
脑海中不断回想采访时张一谋说的一句话。
“这是天赋，我没听说过哪个导演能做到这样……”
所以，做不到这样的导演里也有我一个喽？
“恺哥，他俩现在合作，肯定要夸赞对方的，言过其实也很正常。”
陈虹见陈恺歌脸色越来越难看，立刻说道。
她太了解陈恺歌在想什么了。
“嗯，这个我知道。”
陈恺歌接受了这个理由，脸色稍霁：
“他现在也学会那一套，没一点做艺术的坚守本心了。”
“你不能拿自己的标准要求别人，有几个人能做到你这样呢？”
陈虹看似是指责，但却让陈恺歌重新露出了笑容。
放下手机：
“随他们闹吧，这年轻人也还可以，黑脸带带他，以后我们这批人退休了，天朝也不至于没电影可看。”
是的，在柏林和威尼斯都大放异彩的秦慕楚，在陈恺歌口中也只是个“还不错的年轻人”。
在他心中，一来两人资历在那摆着；再就是他拿过戛纳金榈棕，完全有底气“俯视”只在柏林和威尼斯走过的秦慕楚。
虽然“欧洲三大”是并列的称呼，但“三大”中其实一直有“戛纳才是老大”的说法。
就说一个简单的事实，天朝有不少导演得过威尼斯和柏林的最高奖，但金榈棕，只有一个。
陈恺歌——《霸王别姬》！
所以这么评价秦慕楚，他觉得已经是高看了，别的导演他都不愿评价。
“这个年轻人是不错，挺好的，现在网上都在夸他敬业，谦逊，是年轻一代导演的领军人物。”
陈虹知道不该附和丈夫对秦慕楚的夸赞，因为会引发丈夫作为“占有者”的不快，但她还是说了。
陈恺歌在某种意义上来说，是个很单纯的人，不然也不会一举一动，喜怒哀乐被她摸得透透的。
自在一起后，电影以外的事都交给她来管理，包括人际交往，应酬，利益交换等等。
总之，她主外。
所以和“两耳不闻窗外事”的丈夫不同，她清楚地知道丈夫这些年的“陨落”。
时代变了，不再是那个艺术片为王的时代，商业片的时代到来了。
商业片看什么，票房！
圈子里什么人受到追捧爱戴，有钱人！
《无极》和《梅兰芳》接连两部扑街，陈恺歌的地位早已不比当年，现在其实有点“吃老本”的意思。
而秦慕楚则恰恰相反。
论票房，天朝这些大导加一起都不够他打的。
更何况，人家还不像冯大铁，虽然电影赚钱可也颇受诟病，人家在奖项也就是艺术性上也不缺。
这样的导演，谁不想跟他合作，分口肉吃，成为娱乐圈第二个“百亿富豪”？
所以……
“恺歌，这个年轻人有机会可以亲近亲近，合作合作。”
她很诚恳地建议。
可这却让陈恺歌的脸彻底黑了下来。
打量着陈虹，虽然年过四十，但从不操心柴米油盐，又保养得当，无论是身材还是容貌，都能称得上一句“徐娘半老，风韵犹存”。
“老夫少妻”难免有某种担忧，特别是当妻子极力夸赞另一个年轻男人时。
可他不能表现出来，那样就会显得他气量特别小，于是忍着怒气说道：
“他敬业和谦逊是从哪里看出的？”
陈虹能看出陈恺歌的怒气，但还是拿起了手机，点到秦慕楚发的那条“零下三十三度还有他们”的微博。
这条微博被网友盛赞，因为这明显是回应之前微博暗暗夸他和张一谋敬业，而他却不居功，把这份光芒照给所有人。
“你看，这是……”
在陈虹解释了来龙去脉后，期待丈夫能稍稍放下骄傲时，她失望了。
“这就敬业、谦逊了？这难道不是应该的吗？下雪拍戏、大热天穿棉袄，什么时候这都能被拿出来说了？以后是不是导演坐在监视器前都能被夸了？”
看着猛然站起身的陈恺歌，陈虹张了张嘴，还是低下头没说什么。
是，这确实不算什么。
可人家也没拿出来说，是别人说了，人家把赞誉分享给剧组所有人而已。
并且，这里面也未尝没有“所有人都这么做，不值得拿出来说”的意思。
可她没有辩解，以她对陈恺歌的了解，现在陈恺歌只是在借题发挥，沉默摆出娇弱的样子才是最好的应对方式。
果然，陈恺歌还想发火，但看到陈虹低下头柔弱的样子，心里一软。
抬起陈虹的脸，见她眼圈泛红，十分火气顿时去了九分，摸着她的脸颊：
“怎么还哭上了，我刚刚是声音大了点……”
陈虹别扭地扭过头，声音无比委屈：
“你那是声音大点吗？就是看我人老珠黄，配不上你这个大导演了，是，我是知道我配不上你……”
话没说完，她就被陈恺歌搂在怀里。
“以后不许这么说，你是我陈恺歌这辈子最爱的女人。”
陈恺歌内心有些歉疚。
是啊，自己怎么能这么想陈虹呢？
她完全是沉醉于自己的才华啊。
“你只顾拍电影，可不知道电影之外的事有多艰难，拉投资，应酬，圈子里这几年的变化，你了解吗？”
陈虹靠在陈恺歌的肩膀上，既是倾诉，又是埋怨。
而陈恺歌此时哪还有思考能力，连声说道：
“是是是，我的错，这些年辛苦你了。”
“就说杨蜜，一个普普通通的小丫头，就因为傍上了秦慕楚，被圈子里那群人捧的啊，就差没供起来了。
每次约着喝茶逛街，都请她一起，关键她还没几次去的，就这样，都趋之若鹜。”
陈虹半真半假的说道。