清晨签到，一天好心情。 刚睁开朦胧双眼，王卫东就在心里默念：“签到” 【叮，签到成功，获得精典纯牛奶一箱，获得100块，羊肉5斤，捕兽夹子X1。】 精典纯牛奶，这可是这个年代没有的商品，看来系统果然是无所不能。 王卫东最近有点腰酸，正要进补一下。 金钱100元，好家伙，又是两个月工资。 羊肉5斤，嗯，晚上可以做羊肉泡馍吃。 捕兽夹子...这是啥玩意？ 桌子上摆着一个黑铁锻造，外形跟大号老鼠夹子一样的金属物件，物件中央还安装有一根寒光闪烁的钉子，由卡扣和弹簧连接在一起。 好东西，正好屋里有老鼠！ 四合院都是老房屋，每晚都有不少可爱的小动物，溜进来跟王卫东作伴。 王卫东把捕兽笼子放置在地面上，拉开弹簧，又在里面撒上几粒花生米。 嗯，希望回来的时候，能抓到一只大老鼠吧。 然后，离开屋子，迎着寒风，去上班。 ... 王卫东和门口保卫干事们，打声招呼，发一圈烟，晃悠着走向车队。 身为卡车司机，不需要像普通工人那样，准时准点。 只要能把卡车开出去，再安安全全地开回来，就算尽职尽责。 一路上，不少小姑娘都瞪着大大的眼睛，好奇地偷瞄王卫东，嘴角还含有些许羞涩。 没办法，王卫东现在可是红星轧钢厂的钻石王老五。 卡车司机可是厂子里的牛气人物，连车间主任都要求着他们。 不求的话，好吧，卡车在路上抛锚了，你急用的钢锭要明天才能送回来。 看你着不着急。 而且，卡车司机升职快。 只要一个月不出大事故，就能升一级，像车队那个牛志军，已经拿到了全厂职工能拿到的最高工资，一个月120元。把老婆孩子养的白胖白胖的。 真羡慕。 再加上王卫东那魁梧的身材，线条分明的脸庞，还有那藏在厚棉服下的盘根肌肉，让小姑娘一看就心生热流，双腿夹紧，走不动道。 王卫东对这些炽热目光，视而不见。 不报大仇，何以为家。 不过他也不得不赞叹，这年代虽条件艰苦，人也很少化妆，厂子里的小姑娘颜值却都不低。 并且都是天然美女，各有特色，不像后世网红，都是一个模子刻出来的。 晃悠着，厂子并不大，王卫东很快就来到车队。 车队位于厂院东北角，坑坑洼洼的水泥地上，停放着四辆破旧卡车，有几辆去东北拉钢锭还没有回来。 水泥地旁边矗立着三间平房，分别为值班室，车队调度室，维修车间。 墙壁上粉刷的白灰已经脱落不少，露出有点粉化的红砖块。 木制窗子上镶嵌有磨砂玻璃，有一块玻璃破了一个角，用泛黄的报纸在里面堵上。 这里和其它地方一样，都透露着陈旧和历史的沉淀感，散发着昏黄色彩。 唯一不同的是，墙壁上，地面上，甚至是司机的脸上，都沾有些许黏黑机油污垢。 不过大家并不在意，也不清理。 毕竟这正是卡车司机的象征，光荣的象征。 王卫东刚走到调度办公室门外，就听到里面传来一阵嘈杂的声音。 “队长，你手没事吧。” “流了这么多血，快给队长拿布条缠上。” ... 王卫东推开门，就看到四五个司机围着队长牛志军。 牛志军的右手上，划有一道鲜血淋淋的口子，碎玻璃和茶叶残渣散落一地。 “不是啥大事，不就是划了一道口子吗，想当年老子可是...嘶...”牛志军边说大话，边把毛巾裹在伤口上，话说一半，他就痛的直咧嘴。 “窝草，真他娘的痛！” 能不痛吗，王卫东刚才隐约看到牛志军右手伤口血肉外翻，看上去很是狰狞，这已经不是皮外伤了。 没有消毒，用一条沾有机油污垢，看不出本来颜色的毛巾就这么包扎，真的不会出问题？ 王卫东走到牛志军面前，一把拉开那条毛巾。 “嘶，卫东，嘶，你干啥！”牛志军疼得直吸气，也就是王卫东，换做旁人这么干，他早就让对方尝铁拳了。 果然，毛巾下面的伤口依然潺潺地向外渗鲜血，伤口泛白，至少有两厘米那么深。 “队长，你这样子不行，搞不好会感染。”王卫东皱起眉头，一脸关切。 在这个年代，人们已经习惯了天生天养。 感冒了，喝点热水就好了；肚子疼，喝点热水就好了；小伤口，糊上点泥巴就行了；肚子胀，那更好，省粮食了！ “感染是个啥玩意？血只要不流，不就好了？”牛志军大字不识几个，听不明白这文绉绉的词语。 牛志军的无知，让王卫东也不知道该如何解释，他只能装出一副神情严肃的样子：“队长，不管是啥，如果你不去医务室处理，右手很可能就废了。” “废了！”牛志军神情大变，双手可是司机的命根子，少一只就成废物了。 “那不行，不能废！我要去医务室。”牛志军猛的站起身，捂着伤口，就要向医务室跑去。 到了门口，他却停住脚步，扭头看向墙上的调度表，顿时皱起眉头：“不行，今天不能包扎，我有出车任务。” 旁边，小个子队员俞长生走上前，就要把他往门外推：“队长，都啥时候了，你去包扎，我帮你出车。” “不行！今天厂里要送一批钢管去大华商贸。”牛志军摇头。 大华商贸...俞长生听到目的地，顿时怔住了，再也不敢大包大揽。 另外四个队员，也都扭过头去，一声不吭。 王卫东来到车队已经一个多月，很熟悉车队里面的情况。 卡车司机由于职业原因，喜欢抱团。 再加上车队里都是一帮大老粗，没太多心眼，整体气氛很不错。 谁有个急事不想请假，队员们都会主动帮他跑一趟。 但是，唯有大华商贸不行。 这并不是距离原因。 大华商贸不远，距离红星轧钢厂不过50公里，一个白天就能打一个来回。 而是因为，在前往大华商贸道路上，要经过一个地方，阎王笑。 阎王笑，是一条长达十公里的下坡路。 阎王笑，客户到。 卡车都是超吨重载，上坡只要马力够，司机大脚轰油门就可以了。 下坡却不行，因为刹不住！ 像王卫东的解放CA-30标载5吨，装满钢管，足有20吨。 在巨大地心引力的作用下，卡车下坡时，刹车系统很可能会失灵。 阎王笑，每年都会发生不少车毁人亡的惨剧，看到开发了这么多新客户，阎王自然会笑了。 在红星轧钢厂，也只有牛志军，这个二十年老卡车师傅，有把握安全通过阎王笑。 给大华商贸送货，一直以来就成了牛志军的专属任务。 不过，牛志军手已经变成这个样子，扳不动档杆，即使不去包扎，也无法出车。 嗯，至少近期内是不行了。 “要不，让大华商贸再等一等？”俞长生小声说道。也许他自个都觉得这个主意很臭，说完就低头看脚尖。 大华商贸是重点单位，为他们运送钢管已经是五星轧钢厂必须执行的任务，并且不可推诿。 否则，后果很严重。 在这个年代，天大地大，任务最大。 队员们自然明白这个道理，皆是愁眉不展。 就在牛志军队长咬咬牙，准备拼上老命，走一遭时。 一个充满磁性的声音，犹如天籁之音在空气中回响开来。 “这一次，让我试试吧！”
