吴群每次路过村南的学校,总是情不自禁的把脚步放得很轻,很慢。 第一次路过,他知道了祖辈生活的地方叫十万大山。 第二次路过,吴群听到了一句很优美的话 举头望明月, 低头思故乡。 他不知道这是诗句,也不知道它的的意思,听到的时候心里却莫名的涌起了一阵悲伤。不自觉的就停下了脚步,在心里默念了好几遍,才踢着晨露向家中走去。 村里每家每户的田地,并不是集中在一起,而是盘根错节地分布在四周的山头。在村南的这边,吴群家只有一块水田和一片茶树地,并不是经常路过学校。开学一星期,也只有两次从这边经过。 今天是他第三次经过这里。靠近学校的周围,他习惯地放慢了自己的脚步。只是这一次,他没有听见任老师的讲课声,乱哄哄地打闹声却从破旧的教室传了出来。 他有些好奇,蹑手蹑脚地靠近了教室那扇没有玻璃的窗户,抓着窗台往里探头。看见学生们并没有坐在课桌上听任老师讲课,而是绕着他围成了一圈,伸手从他怀里抓走一本花花绿绿的东西,然后就在那里蹦来蹦去,任老师怎么维持纪律都无济于事。吴群努力地踮起脚尖往任老师怀里看去,心就跳了起来,那东西如果他猜的没错,就是自己朝思暮想的书本。他情不自禁地往前靠了靠,却看到任老师的目光向自己转了过来。 “小孩,你谁家的啊?” 任老师冲他问了一句,引得不少的目光向这边转了过来。吴群不敢搭话,慌乱地滑下窗台,抓着竹篓跑的无影无踪。 “我知道!这是吴四喜他家的孩子,叫吴群。” 人群里传来一声稚嫩的声音,任进学循声望去,发现是梁腾家的孩子梁飞。 “那你知道他为什么不来上学吗?” “不知道。大家都说他爸欠债跑路了,家里穷的很。” 任进学略有所思地朝窗台望了望。放学后就直奔梁腾家里,询问吴群的家庭情况。 一听说任进学的来意,梁腾来了精神,拉张椅子坐下,滔滔不绝地打开了话匣子。 “吴群这孩子啊,打小鬼精,在他家这片就一孩子王。从小家里穷,父母也不在身边,虽说家里也养着家禽,但都是拿出来换钱给他父母还债去了,自己从来舍不得吃。他跟着他大伯学做老鼠夹,自己去山上装,每天都能给家里带来不少的老鼠肉,兄妹俩从小就没菜着脸。” 梁腾吧嗒了一口烟,顿了顿,又开始说了起来。 “就您进村前两天,他啊,摸进我地里刨地瓜,被我给逮着了。小兔崽子七拐八拐的没了影儿。我这年纪,愣是跟不着。后来您来了,我就寻思着,不能让这孩子学坏咯,上他家给他奶奶做思想工作,老人家没同意。” 接着,梁腾把去吴群家的事给任进学说了一遍。末了望着任进学叹了一口气,声音中夹着些许无奈。 “任老师,这事您别怪我,乡亲们抬举我,让我做这个村书记,不是因为我读过几年书,也不是因为我能干,而是因为我做事能一碗水端平,做人做事也算问心无愧。老人家半截身子入了土,还要抗着一个家。她的话,我真的没法接。说到底,我也是这个村的村民啊!” 话说到这,梁腾的脸已经带上了几分痛苦。任进学摩挲着双手,沉默着,盯着脚下的运动鞋出神。 “梁书记,给我来支烟吧!” 任进学突然抬起了头 “任老师,你不是不抽烟吗?” “试试看!” 第二天放学,任进学就去了吴群家里。那是一个破旧的吊脚楼,多年的风吹雨打,让这个家不堪负重的倾斜着,四周撑起房子的杉木呈现出腐败的死灰色。房子一面墙的木板已经开出了四五个大洞,用尼龙袋胡乱的堵着。 任进学刚走近,就在堆着小树枝的猪栏边上看见一个五六岁的小男孩,正拖着一个乌黑的木桶吃力的向前挪动。 任进学心口一疼,快步走了过去 “是吴群吗?” “啊!任……任老师?!” 吴群一转身,就看见了向他走来的任进学,慌乱之中放下木桶退了一步,想把左手破旧的木瓢扔在地上,紧接着还是藏在了自己身后。低下头盯着自己破烂不堪的布鞋,眼角的余光不住瞟着走近自己的任进学。 任进学看着吴群的动作和神情,脚步在距离吴群大约半米的时候停了下来。右手搭上了吴群的肩膀,蹲下来盯着他的眼睛,尽量让自己的声音显得轻些温柔些。 “家里就你一个人吗?” 吴群转头看了一眼任进学搭在自己肩膀上的手,不安的扭动了一下,但是很快就平静了下来。吞了一下口水,小小的嘴唇张合了几次,才用稚嫩又略带紧张的声音开口回答 “不是,奶奶和妹妹在楼上做饭。” 吴群一边说着一边慢慢抬起了头,闪烁的眼睛里带着好奇,盯着任进学的衣服不停的打量。任进学看见吴群抬头,放下右手站了起来,目光转了一圈,最后在猪栏这里停了下来。 “在喂猪啊?我看看你家猪大多了。” 任进学走到了猪栏前,双手扶着栏杆往里探着头。 “啊?啊!是的,” 吴群怯生生的应着,眼神飘向任进学扶着栏杆的双手,欲言又止 “任老师,猪栏很脏的……” “没事没事,我也是农村出来的,你信不信?” 任进学说着,放开双手走到吴群面前,先在自己裤子上擦了几下,然后才抓着他的肩膀转了个身,就把木瓢拿到了右手上,左手提着木桶来到了猪栏前。一边往食槽里舀猪食,一边观察着四周的环境。吴群站在他的身后,小手扭来扭去,一脸的束手无措。 “你家这猪长的挺肥啊,能卖不少钱了。” 任进学一边喂猪,一边试图和吴群搭话。吴群听见这话,手上的动作停了下来,一丝黯然从稚嫩的脸庞闪过。 任进学想起梁书记给自己说过的吴群家的情况,这才想起来刚才的话有何不妥,心里暗骂了自己一声,赶紧转移话题。 “吴群同学,猪可帮你喂了啊,不请老师去家里坐坐吗?” 吴群闻言,望向了任进学身边的木桶。任进学见到吴群的目光,直接提着桶就往食槽里抖,抖完了放下木桶,又把木瓢丢进木桶里,然后双手一拍 “喂完了,带我上去坐一会。” “老师,您等一下。” 吴群说着,拿着木瓢在桶里刮了一会,刮出半瓢猪食,双手抓着费力的倒进食槽里。才提着木桶在前面带路。任进学看着他的动作,苦笑了一下,轻手轻脚的跟在了吴群身后,进了家门。 大门一开,任进学差点被房子里的浓烟给熏出了眼泪。灶台里烧的都是一些小树枝,容易起火也容易熄灭,稍不留神,滚滚的浓烟就从锅底下钻了出来。任进学定了定神,就看见一个三四岁的小女孩拿着一条竹筒,鼓着小小的腮帮子使劲的往灶台里吹气。一个略微驼背的老人拿着小铲在锅里翻炒着东西,昏暗的灯光下,任进学看了一会才认出来那是红薯苗。 “奶奶,任老师来我们家了。” 吴群放下手中的木桶,对着老人说了一句。 “任老师啊,这家实在不像个样,委屈您到这来了。您先坐着,吴群你去给老师倒杯水。任老师您吃饭了吗?” “伯母,还没有。” 奶奶闻言,对着门外的吴群又喊了一句。 “把屋檐上挂着的老鼠肉取下一些,任老师还没吃饭呢!” 任进学听着,没阻止,找个小木扎靠着墙就坐了下来。待得饭菜弄好,已经过去了半小时,任进学没跟着客气,也坐进了饭桌上,小小的桌子顿时显得特别拥挤。任进学抓着小木扎往后退了退,把空间腾了出来,夹起几片红薯叶放在碗里,扒了一口饭,目光放在老人的身上,斟酌着说辞。 “伯母,我今天来,有事和您商量。” “是为了大娃儿上学的事吧?” 老人手上不停,夹起两块肉分别放进孙子孙女的碗里,然后把筷子在自己碗里抹了一抹,扒进嘴里,就着红薯叶嚼了起来。 “伯母,我在学校的窗口看见吴群好几次了。” 任进学没有正面回答,放下了手中的饭碗。 “这孩子多聪明,您应该比我更清楚”。任进学筷子指向了桌子上的老鼠肉“梁书记跟我说,吴群这孩子跟他大伯学的,学的比谁都好。他比谁都懂事,没让妹妹觉得自己比谁差过。” 任进学顿了顿,语气略微的激动了起来 “伯母,您跟梁书记说的话,他跟我说了,您说得对。” 老人听见这话,停下了手中的动作,倾听着。任进学沉默了一会,又接着说到。 “伯母,我说话难听,您不要生气。我说的对,只是对于您这一代人来说。您这一代人,靠山吃山,靠水吃水。对您来说,每一寸土地,都关系您的身家性命,容不得半点懈怠。你们怀着对天地的敬畏,在这里开拓一片天地,顽强的扎根在这里,安身立命,世代相传,我很敬佩。但这不是我来这里的理由。” 说到这里,任进学突然站了起来,打开门指向了外面连绵不绝的大山。 “伯母,您在这里活了大半辈子,您看看这片天地,除了山,还是山。乡亲们都说我是城里人,可他们不知道我祖父也是一个地道的农民,跟您一样,每天早出晚归,最后活生生累死在了地里。他这辈子只为一件事拼命,就是把我爸送出大山,他做到了,于是有了现在的我。也许您会鄙视我,觉得我不会干农活,不会节约粮食。刚才喂猪那会儿,吴群最后刮着木桶的行为就让我觉得很惭愧。你把他教育的很好,我比不上他。可是伯母你想过没有?为什么您儿子做生意会被骗?为什么他出去这么久,没给你报过一声平安?为什么乡亲们不敢出远门?您教出来的子孙,他们勤劳、善良、节俭、孝顺。这些在咱村子里够用了,可您就甘心让他们守着这片天地么?您能教出这么优秀的后代,你心里一定比谁都通透。您说您怕自己儿子回来没饭吃,我想您更担心的,是怕他在外面窜的头破血流,活的彷徨失措,伯母你说我说的对不对?这山,困住的不只是乡亲们的身体,更困住了乡亲们的灵魂啊!” 任进学还想说着什么,透过昏黄的灯光就看见了老人眼角浑浊的泪花,突的就说不下去了。 “任老师,先过来吃饭,菜都凉了。” 老人伸手向他打着招呼,任进学吸了吸鼻涕,重新坐了回去,沉默的吃着这顿晚饭。