不管梦境怎么改变，梦里的人怎么变换，那条路都会出现在空梦静的梦里。只要是有人在的地方就会有路，有人来过的地方也有路，就算是梦里也一样。想要摆脱，想要逃避，却只能在路上奔逃，不管你怎么逃，逃得再快，也还是在那条路上。人活着就要走路，走路就会有路，不走可能就没有路了，可是只有死掉的人才能不走。 熟悉的路又出现在了梦里，小路的前方有一座桥，那是一座积木拼出来的桥，单薄的桥身直插天空看不到桥的另一端。桥下只能看到一根扭曲的支柱，不知道还能支撑那桥身多久，桥身的积木看上去很单薄，却可以支撑着人行走，桥上没有围栏，也没有高大的骨架，只有很多走在上面赶路的人。 空梦静沿着小路向那座桥走着，小路没有别的岔路给空梦静选择，出现在路边的房子只能看没有办法停留，身边的路人只能感受不能招呼。路上的行人永远是擦肩而过的路人，在梦里，他们没有声音，也看不到生命的颜色，空梦静梦里的路人是无声无色的。 小路的右侧出现了一排两层高的小楼房，这排楼房很熟悉，空梦静经常在假期时跑来老家这儿玩几天。小时候去那房子玩时，都能看到一个老人坐在门口晒着太阳听着收音机。空梦静已经记不清自己最后一次见到那老人是什么时候了，但一直记得是老人告诉他收音机是可以听电台的。那么惬意的假期，那么和蔼的老人，和对他的称呼“牛爷爷”一样，老人很祥和，也很善良，可能好人是真的不长命吧。时隔几年在梦里又一次相遇，那一年空梦静刚进入小学不久才刚刚能记住身边的人，那一年在镇子医院里看到了那个被取出的器官，那一年老人在病痛中离开了。现在十一岁的空梦静遇到还在门口晒太阳的老人，老人还是很慈祥的对着这个世界微笑，向空梦静轻轻的点头，很想跑过去再去和老人说天说地，很想再去安静地晒晒太阳听着那老式收音机里的电台。 看到了却得不到，路过了就错过了，空梦静知道在自己的梦里，那个老人还躺在门口的那张椅子上，那个收音机可能还放着那年的电台，老人身旁的那只大黄狗不知道还记不记得自己了，好歹自己每次都会去喂它东西吃。想着那时的开心，心里还是想笑，想着自己还在梦里，又有些揪心。空梦静只能看着那房子从身旁路过，却没办法走出小路去那房子里再待会。 笑过了，哭过了，都过去了，心里也累过了。离那座桥已经很近了，这座积木桥就在眼前，来到近处的感觉远比在远处看着更脆弱。桥上的积木都没有拼接在一起，只是一团松散的积木平铺出了一座似桥非桥的路，不知道自己走上去会不会压散这些积木。空梦静看着桥上的路人走的很稳健，积木很松散却还是那么的有力，可能梦里的东西就是这么的浮夸吧。随心而成的梦，随梦而生的路，浮空出现的天桥，可能是通向彼方的出路吧。
