父子间的关系是最复杂的。 从作者视角来看，父亲强势，有绝对权威，爱发脾气，不抱怨，不叹气，靠卖体力来养活全家人，固执，迂腐，大男子主义，愚昧。 除了不抱怨，不叹气，尽是缺点，这是一个儿子对父亲的不满。 从父亲视角来看，小时候儿子是依附自己的，随着年龄的增长，儿子叛逆、独立，再后来自己也得依附于儿子。是自己的尊严随着年龄降低的曲线。 从读者视角来看，作者这个儿子似乎才是那个自私，自大，不体谅父母，淡漠感情的人。 儿子似乎一直在与父亲斗争，一直在摆脱自己对于父亲的依附，站在父亲的肩头，不断的践踏着他的尊严。 我想到了我和我父亲，一样的强势，爱发脾气，有绝对权威。 记得那是一个中午，我和一众小伙伴在小伙伴家吃饭，没有家长，饭菜都是小伙伴们出钱买的，打电话给家里，说不回去了，可得到的却是父亲的大发雷霆，迎接急忙回家的我的是提着木棍的我的父亲，他就坐在那里，没说一句话，我哭了。他没动手，但是那棍子却蒙蒙的砸向了我的内心。他说，怕我和那些小伙伴学坏。 还有一次，是带一个小伙伴回家里玩，没有得到我父亲的热情招待，反而是问，你父母知道你出来玩吗。小伙伴只待了一小会儿就走了。他说，来咱家要过大马路，领他们来家里玩，出了事故…… 初中毕业，我要去水厂搬水，和他交流，得到的是拒绝。他说不想让我受苦。 高中毕业报专业，想学中医，父亲想让学自动化。他说，好找工作。 大学寒假，想去当保安，过年不回家，得到的是拒绝。他说，缺钱找我要。他说，过年必须回家。他说，离家太远，出点啥事我帮不上忙…… 我好像突然明白了父亲，那个无言的来自父亲的保护。 从小到大，从依附父亲，到想摆脱依附于父亲，再到父亲其实已融于我的方方面面，我的性格，脾气…… 看到这样一句书评“我是他亲手养大的玫瑰，我像他，脑子里有他的思想，生活里有他的影子，他是一部分现在的我。” “爬不出头是我无能，我的父母足够伟大。” 2024.05.08图书馆
