变故不和任何人商量，说来就来，以至于到“五七”了，姐夫还似乎活在我身边，仍是亲切的大家庭的一员。 最初听到噩耗是7月26日的中午，在市里参加保险代理人培训的承霞打电话回来，说不回来吃饭了，同时告知我，“宗友哥去世了！” “啊？”这一消息令我十分震惊，不能相信，然而承霞继续说，“今天早上突发心肌梗死，抢救无效，去世了。陈炜她们正在买飞机票，要立即赶往海南！” 电话里她没多讲，我也没来得及问她怎么知道的。挂掉电话，失神地站在电话机旁遐想。 姐夫身体一直还不错的。去冬与姐姐去海南当“候鸟”，3月份原准备回来的。据外甥女讲，机票都买好了，不想跌了一跤，股骨颈骨折了，住院，动手术，受了一些苦，但四个多月，恢复得相当好了，从海口旅社搬到澄迈女儿给他们买的房子——装修一新的“家里”，不想刚过20天，突然遭到这样的变故。 我遥想姐姐一人在海南，遭遇这样突然的不幸，是多么伤心和无助。打电话过去，“正在通话中”，反复打了两三次都是这样，没有法，打电话给外甥女陈炜家，接电话的是外甥女婿张和禹。我讲下午是否也买我的机票，我们一起飞过去。他说，陈炜和丁晖的票都买好了，4点多起飞，丁飞从苏州乘飞机过去。一下去许多人也不方便，需要的话分期去吧。接着陈炜来接电话了，她极度伤心，泣不成声。我安慰了她一下，说了我的想法，她说这样的变故太突然，他们姊妹三人赶过去，只想赶快在那把爸爸的事办掉，把妈妈接回来。这倒也是很决断的想法，不过，匆匆在那火化的话，似乎有点不太适合她爸爸的身份：近八十的老人，教授身份。在那办，身边也许不会有多少人了！ 这边电话打完，准备弄饭吃了再说。电话铃声起，玖姐打电话来了：“童童啊！丁宗友走了了，也向你报个信啊！你是我最亲的弟弟噢，多少事……”她开始说话还平静，后边说不下去了。 我心痛无比，深感噩耗如晴天霹雳，太突然，太意外了。劝说安慰了姐姐一番，玖姐也说了宗友哥“临走”的具体情况：本来跌坏腿恢复得挺好的，早上起来还能打鸡蛋冲奶粉，吃一点东西他下去锻炼，我去买菜。买菜回来就看到他在路边坐着，说心里不舒服。邻居知道情况找来速效救心丸，也吃过了。一听说这情况，玖姐立即决定打车送医院。先到就近的县级医院，查了讲心梗严重，要转送海口大医院。从澄迈到海口要个把多小时。途中医生见情况危急，对玖姐讲，直接送到海口可能太迟了，结果就近找农垦医院抢救。然而，大面积心肌梗死发展很快，仅三个多小时，不到十二点，抢救无效说走就走了。 姐姐当时悲痛欲绝，求人再抢救，挽留生命，甚至下跪向人哀求。医院方也说尽力了，但无力回天。这些当时在电话里没有讲，后来回来才说起的。她只讲了现在已没有办法，送太平间，等他们三个孩子过来。说话间，那边医院又找她有事去了，于是电话匆匆挂掉。 那天整个下午我都沉浸在这悲痛的变故中。想着他们三个孩子何时到达海口，还要赶到医院，很费时间的。天黑下来了，三个孩子还没到，玖姐一个人在那太平间附近，举目无亲，没有一个人陪伴，多孤单啊！我又打电话给她，问问她们几个孩子什么时候会到，她现在在那情况怎样，和她说说话呗。还好，姐姐心情还是控制得比较好的。虽然夜里一个人在，但她感到宗友哥似乎还活着，还经常念叨和他说说话，有时还用手摸摸他。“当时一点不感到害怕，就像活着与他在一起一样。”后来她说，“真的，我用手去摸他，他一直是软软的，没有冰冷僵硬的感觉。” 晚上十点，再次与玖姐通话，丁晖、陈炜还没有到。与张和禹联系，他说陈炜他们九点多到海口机场，赶到医院还要一段时候，陈炜让我们不要等了，明天早上再电话联系。我说等到十一点以后再说。十点多的电话中玖姐说到当地的人问遗体怎样安排，要运回合肥他们是可以送的。并且，宗友哥在海口最后时期表示过想回来。这一信息与陈炜他们去时的想法不一样，我与玖姐说了，并且要拿主意。要运回来要费事一些，但从体现宗友哥的遗愿方面说很重要，而且回来举行遗体告别仪式，要正规和隆重些。毕竟宗友哥在安农大工作生活近五十年了，半个世纪，不容易啊！ 本来玖姐说十一点以后陈炜他们到再打电话过来的，但后来没有打。27日早上六点多，我打电话过去，要确定是在海口就地火化，还是遗体运回来。如果在那里火化，我就要过去，即使很匆促，我也一定要去送一送老哥的。我来安徽，能有今天这样的生活状况，与老哥老姐的关心、帮助绝对分不开哟！ 电话是打给玖姐的，但是陈炜接的。他们昨晚三批到海口，最迟的小燕两点多才到——小燕在得知姨父这突然的变故后，也连夜从广州赶过去看姨妈了。都到后作了商量：尊重爸爸的遗愿和妈妈的意见，决定遗体运回来火化。丁飞、丁晖随车护送回合肥，她陪同妈妈乘飞机回合肥。 这样就好。事情如何办决定下来，大家就可分头着手做了。我想到农大校领导那里要去具体谈治丧安排；玖姐的房子八九个月没住了，要打扫、整理。于是约承霞开车过去。我陪张和禹去大学部找领导谈情况，承霞可去玖姐家先打扫整理，中午乃至这两三天我们就住在那不回来了。 农大领导对宗友哥不幸去世很痛惜，很重视。因为此前不知具体情况，就先设了治丧委员会办公室，贴了一些告示，告知治丧委员会办公室地点。我到农大后，找张和禹一起到办公室，向学院相关负责人汇报家属的想法，领导很客气地接待，并说玖姐回来后，有大学部的一个副校长带领相关职能部门负责人一起到家里慰问并会问有什么要求，到时可以正式提出。 在治丧办，我看到来吊唁、出情的人很多。外甥媳妇程小红开车去买了些回赠礼品，白毛巾、肥皂、寿碗等。这些也已形成办丧事的产业链了，有的甚至可以送货到门。考虑到校领导要登门吊唁、慰问，治丧办负责人提醒最好布置灵堂等，有个气氛。后来就由张和禹去联系制作遗像，程小红联系布置灵堂的商家。 下午四点多，小姐姐、外甥黄涛从广州飞合肥，程小红要去机场接，我和承霞在家整理、收藏原来的棉衣棉被等物，把床上都换成席子。烧饭做菜，等他们回来一起吃。这天晚上就和小姐姐、承霞、黄涛在玖姐家住。当晚小红买了许多米面、菜、调料等，小姐姐和承霞就可专心一意做饭菜，我和小涛、张和禹清理物件，腾出设灵堂的地方，准备明儿下午来人布置灵堂了。中间我又陪同程小红去看了一下，选择灵堂布置的样式。 第二天再次清扫整理。下午来人，一会儿就把灵堂布置好了。晚六点多，玖姐到家了，远远听到恸哭之声。我急忙下楼，看到她和老同事李翠华老师抱在一起，她哭，李老师也流泪；见到我，又与我相拥而哭，哀痛之情使她全身颤抖，我劝她要节哀保重。到了家，见到丁家来的五姐、宗保、玉女等，又是哭声一片。这突然的变故啊，每个人的心里都饱含悲痛，悒郁难耐，不得不发啊！ 次日，玖姐家来吊唁的人很多。大学部的领导也带职能部门的负责人来了。坐了整整一屋子。玖姐对他们的关心慰问表示感谢。我在他们临走时向副校长提及遗体运回，费用比较大，希望在可能范围内予以适当报销，副校长答应回去研究解决。 30日举行遗体告别仪式，送花圈的人有200多，参加仪式的连农大一把手校长都来了。许多老教授、老朋友、同事们均来见最后一面。之后还举行了家属亲人的祭奠仪式，可近距离见最后一面。这种形式挺人性化的，在以前似乎没有经历过。 火化后，骨灰领取、安放由几个子女去做了。中午为治丧人员和近亲戚、朋友举行招待宴。其后玖姐也做了“头七”、“五七”，一场意外变故引出的丧事也就算过去了。 今年我们家变故还真不少。元月份据说三哥陈致去世，90岁；六月二哥陈护去世，93岁；7月23日大姐陈力去世，92岁。他们都算高龄，有的也已久病，卧床多年，意料中的事。只有宗友哥，意外得很，年龄才七十七岁，痛哉！ 2013.9.
