曾卫国连哄带骗把母亲拉到自己家。家已经不成为家了。自从温尔雅死后，家里就死气沉沉没有了人气。墙纸经过三十几年的岁月洗礼，已经开裂卷曲了，吊顶的灯坏了也没有换。厨房台面下的三合板做的厨门都碎成小片掉下来了。 曾卫国把母亲安排左边的卧室，大床紧靠客厅的墙壁，靠窗户的一边架起折叠木板床，打算让八姐睡在上面，方便照顾病人。 曾卫国出去买菜，然后回来做饭。八姐就围着母亲忙前忙后，闲下来的时候就坐在母亲的床边，听母亲讲过去的往事。 吃饭的时候，八姐端着饭菜到母亲床前，一口饭一口菜地喂母亲。 曾卫国吃完了过来替换八姐。 “让我来吧。你去吃。”曾卫国接过八姐手上的碗，“菜都凉了。” 母亲舌头不听使唤，饭吃的慢还要说话管闲事。 “保姆哪找来的？人真好……温柔体贴……办事认真……仔细……” “您吃饭不要说话。”曾卫国劝道，“小心呛着！” “听她说离婚了……你介绍给老大做老婆……” 菜汤从母亲的嘴里流下来，流到了被子上。 “别说啦！”曾卫国一边用纸巾擦着一边请求道，“吃完了饭再说啦！” “我不吃了。” “就这么一点？” “吃饱了。” 饭和菜都有剩。“不吃倒了也是浪费。” “我吃饱了。”母亲很固执。 八姐端来热水给母亲洗脸、擦手。 晚上，八姐躺在小床上侧着脸听母亲讲过去的事情。 “……哒哒哒！哒哒哒！机枪扫射的声音从四面八方传来，他爸在机枪班，抗着子弹箱跑在队伍的最后面……等跑出了敌人的包围圈，才发现左腿中弹了，血把裤腿都湿透了……一下子晕倒了。子弹从小腿的两根骨头之间穿过，没伤到骨头……伤好之后，军长，名字叫皮定均……就把他留在军部当通讯员……” 这个故事曾卫国听父亲讲过不知道多少回了，幸亏在军部当通讯员，否则不知道死过多少次了。 全国解放后经过短期的培训，当了卫生员。后来进军医大学深造，当了一名军医。抗美援朝时期，在东北修建飞机场，挖防空洞…… 半夜里，蠕动的人体把曾卫国弄醒了。八姐不知道什么时候钻了进来。她全身冰凉，卷缩在曾卫国的怀里。 曾卫国爱惜地把她楼在怀里抚摸着她的光滑的脊背。 “我想要。”她喃喃细语道。 “没工具。” 她像猫一样溜下床，悄无声息地拿着一个小包回来。 曾卫国打开小包的拉链：里面塞着绳子、口球、挑蛋、拇指烤…… 曾卫国用拇指铐把她两只手铐在背后，然后到书房放药的盒子里翻了一通，从一个深色的瓶子里倒出一粒蓝色菱形的药片，放到嘴里，拿起桌子上的水杯，喝了一口凉水，把药片吞了下去…… 他把她折腾的够呛。 一夜无眠。 第二天早上起不来了。浑身上下哪都疼，骨头像散了架：不得不承认：老啦！
