费城,美国最古老的城市之一,承载着数百年的历史厚度,但是……这座城市到底是什么景象模样,罗南也说不出一个所以然来。
因为一路走来,罗南的全部心思都凝聚在即将到来的录音室工作上,根本就没有注意到窗外的风景,甚至就连自己置身于什么街道什么建筑都没有细细打量,脚步就已经再次进入屋檐底下的室内空间。
上一次进入录音室的时候……已经是上一辈子的事情了——字面意义解释的确是如此,但更重要的是,精神层面也是如此,先是双耳失聪,而后视力也开始退化,他的整个世界都慢慢开始变得模糊起来。
罗南真的记不清楚,上一次进入录音室是什么情景又发生了什么事情,那应该是……五年前还是六年前?他只是记得,在准备第二张专辑之前,还没有来得及进入录音室,他就听不到了,再也没有机会返回录音室,一切就这样被强制性地摁下暂停键。
然后,他的记忆就和“罗南-库珀”的记忆混淆在了一起,隐隐约约记得,应该是四年前还是五年前,一日国王乐队在洛杉矶的录音室里完成了第一张专辑的录制,然后就进入了漫长而艰辛的等待历程,却始终没有等到第二次机会。
支离破碎的记忆全部都彻底打乱了,两段回忆参差不齐地交错在一起,那些苦涩与落寞、那些不甘与怀念全部一股脑地汹涌上来。
脚步,进入录音室,陌生但熟悉的感觉就从脚底板一路往上蹿,鸡皮疙瘩就忍不住开始纷纷往外冒。
兴奋!
一股难以抑制的兴奋就这样蹿过脊梁骨一直触碰到脑袋,整个头皮发麻起来,仿佛可以听到浑身上下所有细胞都如同小黄人一般叽叽喳喳地舞蹈着尖叫着欢呼着,“香蕉,哦哦……香蕉!香蕉香蕉香蕉(Banana……Banana……)”根本没有时间细细品味自己的感觉,就只是贪婪地扫视着眼前的一切。
音序器、调音台、采样器、音源、音响、合成器、效果器、节拍器等等等等,昂贵而专业的设备让人根本挪不开眼睛;包括吉他、贝斯、架子鼓、键盘、大提琴、单簧管、录音话筒、录音耳机等等设备也全部都是专业的,全部包裹在奶黄色的光晕之中,如同童话故事里的巧克力糖屋一般妙不可言。
它们,并不是崭新的,甚至还能够明显感受到岁月留下的痕迹,但那些斑驳深浅的烙印却记载了这个空间里曾经涌动的旋律和隐藏在音符背后的灵魂,这些冰冷的机器,却因为音符旋律而赋予了生命力,然后奏响生命的韵律,在空气之中汩汩流动着。
虽然说,经过时代的科技全面发展,现在仅仅只需要一台电脑和一张声卡,任何人都可以在自己家中完成音乐的录制,网络翻唱红人、地下独立歌手更是雨后春笋般随处可见,生活变得更加便利也更加亲切。
但是,没有人能够否认,真正专业的录音室依旧是无法取代的,它们兼具最新版本的电脑设备以及传统的复古设备,提供专业而细致的全面服务,确保能够录制出最完美的音乐。这仍然是音乐诞生的美妙空间。
不由自主地,罗南的动作就变得轻手轻脚起来,细细地,用右手隔空靠近地去感受那些设备的线条和气韵,久违的喜悦和幸福宛若成千上万只蝴蝶同时在胸腔震动翅膀一般,以至于指尖都开始微微颤抖起来。
明明是初次拜访的陌生录音室,但那种难以抑制的熟悉感还是牢牢抓住心脏,几乎就要喘不过气来。
不仅仅是罗南,其他乐队成员们也同样是如此,距离上次进入录音室真的太久太久,如同沧海桑田一般,跌跌撞撞、磕磕绊绊地带着满身伤痕重新回到这样的空间,他们的心境都发生了太多的变化。