七月半，鬼门开。
每年的农历七月十五，就叫七月半，有的地方叫做“鬼节”，书面一点叫做“中元节”。
传说每年七月半的时候，阴曹地府的大门就会打开，那些鬼魂就会在这天回到人世，就跟监狱放风一样，可以回去看看自己的亲人，看看自己的故乡。
而在人世间的亲人，七月半这一天也有很多的祭祀活动，比如烧纸啊，做鬼饭啊，放河灯等等。
我们这里的传统习俗就是烧纸，这种纸是打孔的，就像是古代的一串串铜板，所以烧纸就是给死人烧钱，烧得越多越好，让他们在阴曹地府能够过上好日子。
一大早，老爸就给了我一张老人头，让我去买几刀纸回来，因为这种纸钱是用刀切成一方一方售卖的，所以一方纸就叫“一刀”。
镇东头有个老字号的丧葬用品店，今天的生意格外火爆，我排了老半天的队，才买了几刀纸，还有一些元宝蜡烛，提着往家里走。
走到石板桥的时候，看到桥边围聚着不少人在看热闹，我也是小孩子心性，见不得热闹，仗着个头小，就像泥鳅一样，在人群里钻来钻去，挤到桥边。
探头往下看，就看见桥下的河畔两边，也聚集着很多看客，都在指指点点。
清溪河里有一艘黑色乌蓬的小船，两个穿着黑衣黑裤的船工，正在河里打捞着什么。
我一看那艘黑色的乌篷小船，就知道河里出了人命，两个船工应该是在打捞尸体。
清溪河的水流虽然不急，但一年到头总要淹死几个倒霉鬼，有时候也有从岷江冲下来的死尸。只要河里出现了尸体，就会有穿着黑衣黑裤的船工，摇着乌篷小船出来捞尸，乌篷小船已经成为镇上捞尸船的一种标识。
周围的看客都在议论，我的耳朵就像雷达，接受来自四面八方的小道消息。
“七月半，鬼门开，这段时间还是少出门的好，不太平啊！”
“是啊，这死的又是谁呢？”
“听说是镇上鱼贩子他爹，就是那个特别喜欢钓鱼的姜老头，夏天天气热，那姜老头也不睡觉，经常在这河边夜钓呢！结果昨晚夜钓就出了事！”
“是淹死的吗？”
“好像不是！说是死的有些蹊跷，浑身上下都被咬烂了，找到人的时候，都成干尸了！”
“干尸？！这么恐怖，那两个捞尸的晚上回去要做噩梦吧！”
那些人越讲越玄乎，我正听得带劲呢，突然一只手悄无声息地伸过来，按在我的肩膀上。
我冷不丁打了个冷颤，浑身的汗毛齐刷刷倒竖起来，回头就想开骂，却没想到胖道士站在我的背后。
那句“你大爷！”硬生生变成“你好啊，师父！”
胖道士拉着我走出人群，我问胖道士怎么出来了，胖道士举起右手，我这才看见他的右手里拎着一只麻鸭子。