你喜欢你每天的工作吗？
即使是一份别人眼里看起来很不错的工作，又或者是一开始因为兴趣而选的工作，天长日久、日复一日得干同样一件事也会觉得很无趣，比如说擦玻璃，又或者是屠夫。
每天擦玻璃，每天屠杀牲口，总有一天会想能换一个工作。
士兵也是如此，战场就是他们的工作地点，工作条件非常恶劣不说还有生命危险，即便战争能给他们带来丰富的战利品，还是有人选择当逃兵或者逃避兵役。
最讨厌战争的也许正是那些最熟悉战争的人，而不是和平主义者，至于那些好战的人……《随风而逝》那本书里的南部贵族青年踊跃参战，活着回来的却没几个。
然而离开了战场后，他们所学的技能在和平的环境里没有用处，就像家庭主妇，一旦离开了家庭，回到了社会就无法适应生存一样。
这些人会活在迷茫与贫困之中，住在街头，头顶连遮风避雨的地方都没有。
这可能和由德斯塔尔夫人所料想的，由富有并且有教养的人统治的世界不一样，毕竟这世界不是每个人都富有并且有教养的。烹饪是属于有钱人的权力，穷人更关注怎么弄到那些食物，而不是将它们做得美味好吃，即便是病死的动物一样会有人吃，一些疾病就通过这种方式由动物传染给了人，然后再通过人与人之间传染，进而扩大，最终变成了瘟疫。
死亡见多了，医生对死亡也会变得麻木，他们虽然没有枪却有手术刀，知道怎么做可以快速解决自己的生命，并且绝对没有被救回来的希望。
但丁的地狱里有自杀者变的树木，这些人生前并不全是被赌债逼到走投无路的人，他们也许曾经干过许多人觉得伟大的事。
士兵作战需要一个理由，他们不是机器，是有情感的，他们也渴望自己的灵魂能上天堂、能被拯救，温柔的抚慰会在关键时刻让他们泄气，不论这抚慰来自于宗教还是女护士。
活字印刷术确实提高了印刷的速度，却也同样带来了谣言和假消息，在16世纪的威尼斯，常常会看到这样的情形，当满载着玲琅满目的货品和最新消息的航船出现在威尼斯港口时，记者立刻追问船长和水手最新的消息，接着他会将听到的消息记下来，将手稿贴在墙上，人们不相信用印刷字体印刷出来的资料，反而会聚在一起看手稿，这有两个原因。
一是手稿抄写速度快，搜集消息的人写好了之后就可以贴在墙上，不用排版也不用核对，速度比印刷品快，二是因为它没有经过审核与涂改，不会有人用墨水将文章中大段大段的文字给涂写了。
拿破仑过境威尼斯时可谓是片甲不留，手稿、印刷品全部都搜走了，其中包含了5000册盖有“威尼斯政府”印章的古代典籍。
其中装帧最精美，看起来最富丽堂皇的是《格里马尼祷告文》，这本书由800多页，有50多幅精美的袖珍画，它原本属于一位主教，后来被一位威尼斯贵族所有，再后来它到了圣马可图书馆内，它在印刷界的地位堪比西斯廷礼拜堂。乔治安娜在巴黎图书馆住过一段时间，看过这本书，她当然一个字都看不懂，她又不认识希伯来文。
而且图书馆里的工作人员对这本书也不那么看重，他们更热衷于讨论第一版的《黄金分割率》，作者列奥纳多·达芬奇，里面的插画除了赫赫有名的“维特鲁威人”，还有达芬奇别的奇思妙想。
这本书是拿破仑的士兵们在威尼斯的公墓里找到的，墓园管理者往往都是教士，当士兵们去找那个看守墓园的教士时，他们早就跑没影了。