钟意在医院里住了十几天，出院那天阳光晴好，透过大树的枝叶斑驳了一地。
钟意下车后拒绝了季尧川的搀扶，自己在花园里走了走，呼吸新鲜空气。
她发现，在背阴的地方，有一块新整出的土地，四周用白色栅栏围成了心形，里面则生长着一寸高的嫩嫩的小叶苗。
“那是什么？”
站在她身后的季尧川说：“铃兰。”
她看了他一眼，举目看过去。
“我看有人送了你铃兰花，就自己种了一块儿。”
钟意淡淡的看了他一眼，“想不到，你还认识铃兰花。”
铃兰不比玫瑰百合那些，平日里花店里都不多见。
季尧川这样粗枝大叶的男人，竟然能认识，真的让人刮目相看。
似乎看懂了她眼里的疑问，季尧川说：“以前在国外的时候，看到有人种，雪白一片，味道很好闻。”
说到这里，他看着她，“跟你身上的味道很像。”
铃兰，是钟意妈妈最爱的花。
以前她们的家里就种着铃兰，不过是盆栽的，爸爸从来不假别人之手，都是自己亲自照料。
从小，钟意闻惯了这种味道，所以在妈妈去世后，她一直用这种味道的精油。
现在，她闻了闻自己身上，最近她在医院里过得像个苦行僧，不用精油泡澡，连护肤品都是简单的水乳，还有个屁的味道，哪里来的铃兰香，他鼻子有问题吗？
不过她没反驳，只是问：“这个季节种，会开花吗？”
“可能吧。”
钟意也没再说什么，转身回房间。
看着她的背影，季尧川皱起眉头，他也不知道怎么了，就觉得胸口闷的慌。
钟意上了楼，在楼梯口踌躇了一下，然后推开了主卧的门。
在住院之前的那几天，她一直自己住在次卧里。
主卧还维持着他们以前住的样子，甚至在床头柜上还放着她的一个卡通发圈儿，也没人收拾。
她走过去，拿起来绕在手腕几圈，又拿下来。
季尧川跟着进来，忽然伸手，从背后抱住了她。
他们俩个，没有爱，却有最亲密的身份。
钟意的身体一僵，却没有推开他。
细长的手指轻轻覆在他的手背上，她幽幽的说：“季尧川，我心里很不舒服。”
他把下巴搁在她脖颈间，轻声说：“我知道。”
她忽然转过身来，静静看着他。
这些天，她只是沉浸在自己的悲痛情绪里，从来没正眼看过他。
现在看去，发现他瘦了不少，人也更沉默了。
他本来就沉默，现在俩个人就算在一起半天，也不会说几句话。
抬手，她摸了摸他的脸。
男人握住了她的手，一根根跟自己的手指交缠在一起。
有人说，手指直通心脏，现在季尧川终于感觉到了。
一股颤栗从手臂直通道心尖儿，他轻轻颤栗着，从来没有过的缠黏情绪像细丝一样，缠绕着。
他另一只手抱紧了钟意，低声说：“你好好在家养着。”
钟意不想死，自然也不想等老了这里疼那里痛，就点头，“好。”
“想吃什么？”
钟意头靠在他胸口，心说这些天，这男人说的最多的就是这句话了。
大概别的，也无话可说。
“不想喝粥和汤了，我想正常吃饭。”
“好，我让张嫂做。”