五十岚爱娜，鹤田和圆柏的母亲，爱好是写作和钢琴，曾经每晚都会给他们两兄弟讲自己写的睡前故事。
鹤田这才发现，他其实，已经很多年都不曾再回想起母亲和圆柏了。
越是回想才越痛苦，没有了温暖的怀抱和柔声的鼓励，在那个泥潭一般的组织里，他连哭泣都是不被允许的。
摩挲着已经变得脆弱的纸页，鹤田紧紧盯着“最值得骄傲的”几个字走神，他以为这些东西已经随着一场大火被烧了个干净，没想到有生之年还能再看它们一眼。
不过……
现在的他已经不值得母亲的骄傲了。
最后看了一眼已经变得分外陌生的字体，鹤田合上笔记本的封皮，准备把它们连同回忆一起锁进冰冷的保险箱里。
“看上去爱娜有很多话想跟你说呢。”伊吹抓住了他的手腕，“确定不再好好看看吗？那也是她对你的一片心意哦？”
“……”鹤田垂下眼睛，长而浓密的睫毛遮挡住了他眼底所有的情绪，“不看了。”
期望越高，失望才越多。
“你在害怕。”伊吹一针见血直言，“害怕她对你失望？”
被戳中了心事，鹤田把自己蜷缩在沙发的角落里，客厅还没来得及拉窗帘，透过阳台巨大的落地窗，明亮皎洁的月光洒在了客厅，却唯独没有照亮鹤田所在的那个角落。
“那你可真小瞧了一位母亲的伟大。”伊吹重新打开了笔记本，翻开第一页将它递给鹤田，“就当是重新再认识她一下好了。”
笔记本上的墨水有些晕染，泛黄的纸页无声的记录了那些他不曾知晓的时光，然后在他这里得以重见天日。
“今天是我们正式认识的第一天，医生说你已经有十二周啦！没想到上天还能给我这么一个惊喜，期待着和你的见面哦！”
“现在你已经有二十周啦，今天圆柏还在问我什么时候他会有个弟弟，我问他为什么会是弟弟呢？他摸了摸我的肚子，只是说肯定是弟弟，严肃的样子也超可爱的，不知道你有没有感觉到哥哥呢？”
“三十周啦！只不过你好安静哦，偶尔才踢两下我的肚子，不像你哥哥，当年他精力可旺盛了，晚饭的时候还说到时候要带着你出去放风筝呢。”
“三十一周记录一下，不知道你喜不喜欢镜夜这个名字呢？这可是我和圆柏一起想出来的，希望你会喜欢。”
“三十五周，马上就能见到你了，再稍等一下下哦？”
这就是他出生之前的内容了。
原来不论母亲还是圆柏，都曾经是那么期待着他的到来。
鹤田扯了扯嘴角：“真是的……这语气，哄孩子一样……”
“那时候你可不就是个孩子吗？”伊吹笑着翻开下一页的内容。
爱娜几乎是详细的记录了他们每一天的生活，透过这些文字，鹤田感觉自己那些残破的记忆正一点一点，缓慢的又重新完整起来。
“……今天你和圆柏又打了起来，你拖着自己最喜欢的泰迪熊跑来跟妈妈告状，一把鼻涕一把眼泪的哭的可惨了，说圆柏把你的小熊画脏了……”
“咳咳。”鹤田坐的离伊吹远了点，把笔记本竖起来好不让他再看见。
“躲什么呀，”伊吹的笑容愈发灿烂，一副看热闹不嫌事大的样子，“反正你有的记忆我也有，你不记得的东西我可还能记得很清楚哦？”
说实话，这种小事鹤田真的已经记不清了，可如果真给他点什么引导的东西，他倒也能想起来点什么。
不过这种黑历史，只要他不记得，那就是没有发生过。
“……泰迪熊处理的结果就是，圆柏把它重新给洗干净了，可你好像还不够解气，睡觉之前把不知道从哪里找到的玩具蛇塞进了圆柏的被窝，把他给吓了一跳……”
鹤田斜着眼睛瞪了一眼伊吹，后者的肩膀因为忍笑抖动的格外厉害。
“……最近一直在降温，有点小感冒，不过幸好没有传染给你们，你今天突然问起妈妈为什么从来没有见过爸爸，还问妈妈为什么跟圆柏一点都不像……”
鹤田翻页的手顿了一下，爱娜说的这件事他有点印象，当时隔壁的隔壁家的孩子是街区里出了名的问题儿童，仗着自己大几岁，有事没事的就爱欺负他的圆柏，尖酸刻薄的问题是一个接着一个。
孩子的恶意是很纯粹的。
“父亲”和“兄弟”是他们共同的敏感点，因为不想让母亲为难，鹤田和圆柏从未主动向爱娜询问过此事。
可孩子再成熟也只是个孩子。