“……好，那咱们稍后见。”
刘立挂了电话，同赵炜炜说道：“那书店老板正准备下午去晋中办事，我们得快点赶过去。”
赵炜炜没有异议，两人坐了刘立的代步车赶去老板所说的小区。
“叮咚。”
门铃响后，没过多久，一发际线堪忧，身着灰色毛衣，戴着黑框眼镜的中年男子出现在门后。
刘立掏出警察证：“你好，张店长是吧？中午时候和你打过电话的。”
张店长扫了一眼证件，双手作欢迎状，将两人迎了进门。
“不用换鞋。”张店长见两人站在玄关处犹豫，笑道，“屋子里没怎么收拾，见笑了。”
刘立对他观感很不错，也友好笑道：“哪儿的话，很整洁。”
双方客套几句，刘立便进入正题：“张店长，据说总是有个男子在你家书店前晃悠，这件事你清楚吗？”
张店长的妻子送茶过来，刚好听见这话，很明显地皱了皱眉，但什么话也没说，退到厨房去了，或许是不想感受被问话的感觉。
刘立接茶道谢时恰好注意到她皱眉的细节，微微敛眉，将其记在心里。
任何一个细节都有可能成为破案的关键，他不想放过。
张店长未语先叹气，双手捧着杯子，水汽弥漫，平白给他添了些许伤感气氛：“不瞒各位说，我和邓天还颇有渊源。哦……邓天就是你们口中的那人。”
赵炜炜适时记下这条消息。
刘立：“哦？你认识他？”
张店长点点头，水汽模糊了他饱经岁月的脸，他又叹了口气才将邓天的一些事情娓娓道来。
张店长说，很久以前，他与邓天是同乡。
他们老家不在晋北，而是在一个很偏僻的小山村里。
邓天和张店长小时在一起上学。邓天上得晚些，事实上，那个时候在那个村里，上学都是少数。张店长父亲就是村里的教书匠，自小就跟着学习。
邓天和张店长是邻居，张父看他可怜，劝邓天父母把孩子送来读书。
那个地方很少有人会意识到读书的重要性。
邓天父母自然拒绝了，但邓天却很好学，哪怕他父母不要他去，他也会偷偷摸摸地到张店长家墙根儿，听张店长的读书声。
后来张店长父亲发现了，没说什么，只叫邓天来读，不过又帮张家做点小事，当学费。
张店长还记得他第一次在课堂上见到邓天时，邓天脸上的表情，如果要形容，好比一株绿芽从贫瘠的土地里冒出。
那瞬间的生命绽放之美，张店长觉得自己这一生都不会忘记。
可惜邓天没读几年，便外出打工了。
其中发生的事情，张店长无从得知。
后来，张店长考上大学，那一年邓天也回来了。
张店长父亲高兴地在家里摆席。张店长也高兴，但他好面子，总觉得那么多人追着他问大学的事，让他臊得慌。
于是开席前，他就一直躲在屋里，言称准备大学要学的东西。
张父敲了敲门：“娃子，在忙不？天娃来看你了！”
张店长那时都不太记得这个邻居了，但张父或许认为儿子以后读了大学就难得与这些儿时玩伴见面，也没打招呼，直接推门而入，扯着一穿着黑衫的男子说道：“你们哥俩好久没见，好好聊聊。”
说罢，张父便乐呵呵地出门招待其他人了。
张店长凝眉打量了好几眼，才从那张干枯麻木的脸上找回儿时记忆：“你是……邓天？”
邓天点了点头，拘谨地往前迈了一步：“你不是考上学了吗？我就来看看你。”
张店长摇晃脑袋，点头，看他微微佝偻的背以及沾着泥土的布鞋，客套招呼：“那坐呗，那儿有椅子。”
邓天眼睛垂着，坐在书桌前，骨节粗大、皮肤粗糙的手虚虚扫过桌上书本，喃喃道：“真好……大学生啊。”
张店长离得还挺近，把话听得一清二楚，不好意思地笑笑：“现在考学没有以前难啦。”
或许是儿时一起求学的记忆唤起张店长心中温情，他把这几年读书遇到的趣事挑了几件说给邓天听，又讲自己高考时多么多么紧张：“那时候好怕考不上……唉，那我爸可得给我一顿好打。”
邓天只一味点头，什么话也不说。
张店长意犹未尽地收了话头，关心地问：“哎，你最近怎么样？你走了之后，我好久都没见你了。”
邓天抬手遮着自己干裂唇和不太整齐的牙齿，模糊道：“就那样。”
张店长有些羡慕：“你都挣钱啦，我还得读书！”
邓天沉默了，又听张店长断断续续说了好多话，才问道：“你那个大学……在哪？”
张店长向往地看向南方：“在晋北哩，可远。”
……
说到这里，张店长喝了口茶，润了润喉咙，脸上带着追忆的伤感：“后来我就在晋北遇见他了。那时候，学校里要建新楼，他是建筑工。”
张店长遇见邓天很高兴，毕竟他孤身一人来到晋北，谁都不认识，甫一见到儿时玩伴，立马就邀请邓天晚上叙旧。
“再然后，他就经常来找我，他说他自己在自学，有很多不懂的想请教我。他对学习，其实很认真，也很勤奋，但怎么说，没有系统学过，光靠自学，很难学出头。”
“后来我毕业了，进了出版社工作，因为每天都挺忙，很少和他有交集了。”
“又过了差不多十年吧，刚好两千零几年，他找上我，请我帮个忙。他说，他写了一本诗集，请我出版。我那时候早就从公司辞职了，自己开了家书店，不太接触出版的事，就算接触了，他那诗集也出版不了啊。”
张店长还记得那时邓天的模样，瘦得像根竹竿，全身上下就只有眼睛是活的。
邓天被岁月侵袭的脸庞黑黝黝的，眼皮耷拉着，眼神却很明亮和坚持：“你看看吧，可以的，一定可以的。”
张店长有些为难，实在推拒不过，拿起那厚厚的一沓纸翻看，叹道：“不是我不帮你，现在出版不简单啊……还有你这诗，现在谁还看诗？”
“有人看的，有人看的！”邓天很坚持，近乎神经质般的重复念着那一句话。
张店长劝不动他，两人不欢而散。
茶水渐渐凉了，水汽不再弥漫。